Ascolta

Groucho Marx

15 gennaio 1947

Cara Marjorie,

penso che dovresti dire a tuo padre di guardarsi da quel Gummo. Per anni si è spacciato per uno dei fratelli Marx e ci ha rimediato mica male. Attualmente non fa parte dei Marx Brothers più di quanto Chico faccia parte delle Dolly Sisters. Detto tra noi, questo Gummo discende da una dinastia di zingari rumeni; fu abbandonato davanti alla soglia di casa nostra all'età di cinquant'anni, e ormai ce l'abbiamo sul gobbo. Eccoti l'autografo. Ti spedirei anche una ciocca di capelli ma li ho mandati tutti a lavare dal barbiere.

Cordialmente

Groucho Marx

3 gennaio 1949

Cara Sylvia,

finalmente ho terminato l'omino di pan di zenzero. Non avrei voluto mangiarlo, ma era la sua vita contro la mia. L'ultima cosa che ho mangiato è stata il piede, che mi ha preso in contropiede. Tu non ci crederai, Sylvia, ma mentre mi scendeva nell'esofago mi ha dato un calcio. Pensa un po' in che razza di mondo viviamo, non ci si può fidare nemmeno di un omino di panpepato. Ti auguro un felicissimo 1949 e spero che farai una buona provvista di zenzero per il prossimo Natale.

Il tuo pseudo-zio Groucho

17 marzo 1954

Caro Fred,

sarò a New York il 25 marzo.

Devo fare la solita illepida ospitata pubblicitaria, questa volte per i Supermercati Generali. Sarà la volta che li degradano a tenenti. Spero di vederti. Scusa la brevità ma nel pomeriggio devo fare delle foto a figura intera per una ditta di calendari e devo correre a spogliarmi. Ossequi a te e alla tua ninfa.

Groucho

Da T. S. Eliot

26 Aprile 1961

Caro Groucho Marx,

le scrivo per informarla che il suo ritratto è arrivato, con mia grande gioia, e presto figurerà, debitamente incorniciato, sulla mia parete accanto ad altri amici famosi quali W. B. Yeats e Paul Valery.

Non so se lei desidera veramente una mia fotografia o se me l'ha chiesta per semplice buona creanza, comunque sappia che la riceverà. Ho ordinato una copia di una delle mie migliori, e nella dedica non mancherò di esprimerle tutta la mia gratitudine e fervida ammirazione.

Ormai avrà capito che lei è la pin-up che bramo sopra ogni altra. Quanto a me, sarò felice di occupare un posto anche molto più umile nella sua collezione. Tra parentesi, se e quando lei e la Signora Marx verrete a Londra, mia moglie ed io ci auguriamo di avervi a cena da noi.

Cordialissimi saluti,

T.S. Eliot

19 Giugno 1961

Caro T.S, la sua fotografia è arrivata in ottimo stato e spero che questa lettera la trovi nelle stesse condizioni. Non credevo che lei fosse così bello. Se non le hanno ancora offerto il ruolo di protagonista in qualche film sexy, ciò è da attribuire solo alla stupidità dei responsabili del casting.

Se verrò a Londra approfitterò sicuramente del suo gentile invito, e se lei viene in California spero che mi permetterà di fare altrettanto. Cordialmente Groucho Marx

A Peter Lorre

5 Ottobre 1961

Caro Peter,

molto gentile da parte tua spedirmi un libro con la spiegazione dell'Ulisse di James Joyce.

Adesso mi ci vuole un altro libro con la spiegazione di questo saggio di Stuart Gilbert, il quale, se la memoria non mi falla, è l'autore del celebre ritratto di Gorge Washington esposto al Metropolitan Museum. Mi rendo conto che fra i due c'è una duecentina d'anni di differenza, ma chiunque sia in grado di spiegare Joyce dev'essere molto vecchio e molto saggio.

Sei sparito piuttosto misteriosamente l'altra sera, ma credo dipenda dalla vita criminale che meni nei film. Vi abbraccio entrambi.

Ossequi

Groucho